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L’Stan Binstead i la seva dona, la Millie, van arribar
a Londres a primera hora del mati. Tots dos se sentien fei-
xucs i cansats del vol. També els pesava un sentiment que
els feia estar encara més llangorosos, una mena d’ineércia,
trencada de manera intermitent per una indecisi6 irritable.
A Texércit en diuen fatiga de combat.

Ell no havia volgut que ella I'hi acompanyés; ella va
suplicar i suplicar fins que ell va cedir. Els arguments sen-
timentals no 'haurien pas persuadit, pero ella no tenia el
costum de recérrer a aquella mena de maniobres. No li hau-
ria preguntat mai: «Com pots deixar-me aixi?», ni li hauria
dit: «Es que no m’estimes.» Simplement havia dit:

—Pero no he vist mai Londres. No he estat mai a
I’Africa. Es I'inica oportunitat que tindré en tota la vida
de fer unes bones vacances. Ni tan sols he sortit mai del
pais.

Era cert. No havia ni sortit de Nova Anglaterra fins
que ell la va portar a visitar la seva familia.

—Es que costaria molts diners —havia dit I’Stan,
com si altrament, esclar, no hi hagués d’haver cap problema.
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Ell hi havia d’anar, per fer recerca. Aixo és el que va
dir. La presencia de la Millie seria un luxe.

Aleshores, just a temps, com si estigués planejat, es
va morir 'Edna, la tia avia de la Millie. Li va deixar alguns
diners i unes quantes vitrines plenes de bibelots que no
havien servit de res quan els anava col-leccionant, perd que
ara s’havien posat de moda i es podien vendre per una bo-
na suma. La Millie s’estimava la seva tieta i es va quedar
extasiada amb el llegat. Que amable per part seva, no para-
va de dir. Que considerada.

Van passar part del mati fent una dormideta als llits
individuals de 'habitacié de 'hotel, després van dinar a
baix i van fer plans per a 'estada. I'Stan no havia aconse-
guit parlar amb el seu amic, el Jack, que —segons la noia
que va agafar el telefon quan hi va trucar— encara era al
camp, on passava el cap de setmana llarg. Aquell dia era
alguna festivitat: totes les botigues estaven tancades. La Mi-
llie volia fer un four en un autobus turistic amb I'Stan. Ell
li va dir que no, que hi anés ella i que ell es quedaria a
I'habitacié a llegir els diaris.

—Ai, Stan —va dir—. Viatges tres mil quilometres
només per llegir el diari? A casa pots comprar els mateixos.

—Esclar, pero no vull anar en un d’aquests autobu-
sos turistics.

—D’acord, doncs caminem.

—Ara plou.

La cara de la Millie va adquirir un aspecte peculiar,
com si algunes parts se li haguessin encongit.
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—Caminarem sota la pluja —va dir.

[ van anar a caminar. Van travessar alguns parcs, van
veure alguns carrerons i cornises i places ben bonics, i la
Millie li va preguntar com a minim tres cops si no estava
content que ella hagués pensat a ficar els paraigiies a la
maleta. Mentre avancaven sota el plugim, ell va pensar:
«De vegades estem bé, i llavors de sobte és aixi. Soc esttpid.
Hauria d’haver marxat jo i prou. Li hauria d’haver dit: Ves-
te’n de vacances on vulguis, mentre sigui ben lluny de mi.»

Es van perdre, van trobar un restaurant italia obert i
van sopar. Van beure el doble del normal i els va pujar una
mica al cap, i van tornar a sortir als carrers molls, una mica
atordits, perd més entusiasmats amb Londres que abans.

[’Stan va dir:

—Aquesta ciutat és estupenda.

—Se m’estan posant els peus estranys —li va dir la
Millie, amb una veueta aguda com la d’una criatura en una
festa d’aniversari.

—Vinga, peusestranys —Ii va dir ell a cau d’orella.

La va envoltar amb el brag. Ella va pensar que per fi
les coses anirien bé. Quan van ser a ’hotel, van fer 'amor
per primer cop en molts mesos. Pero al mati no havia can-
viat res. Van esmorzar, ell es va passar mitja hora al teléfon,
i per fi va poder localitzar el seu amic, el Jack.

—Et sembla bé anar a mirar botigues i voltar una
mica? —li va preguntar a ella.

—Que no puc coneixer el Jack?

—FEm sembla que tavorriries una mica.
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—Per6 m’agradaria venir.

—Parlarem de feina tota 'estona. I de tot el que ha
passat en els anys que fa que no ens veiem.

Ella va somriure i va pensar: «Aixi que ets tu, qui
s'avorriria si vingués jo.»

—Tot el dia?

—Bé, mira. Oi que hi havia totes aquelles visites
guiades que volies fer, i els museus?, i si poguessis intentar
aconseguir les entrades, aixo aniria molt bé. Si no és que...
No, no ho sabré fins que no parli amb el Jack. Vull veure
algun tros del documental en que va treballar. Potser ho
organitzen per a aquest vespre. Tu ves a passar-t ho bé, ex-
plora la ciutat. Jo m'ocuparé de la part de '’American Ex-
press i I’Africa.

—No vols que fem res plegats?

—Tinc reunions. Ja tho vaig dir. I he de fer recerca
a les biblioteques. Escolta —va dir, comencant a mostrar
nerviosisme tant a la cara com a la veu—, t’ho vaig dir
abans de venir, molt abans: se suposa que he de treballar.
Tu volies venir amb mi, molt bé, pero no et portaré agafa-
da de la ma.

—Només preguntava.

Ell va anar a una reunié i va dinar amb uns col-legues.

El viatge no seria una segona lluna de mel, com la
Millie havia comencat a esperar la nit anterior. Ni so-
miar-hi. Passarien vuit o deu mesos més abans que ell de-
cidis que la tornava a desitjar.
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