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Los Paises Bajos solo adquirieron un cardcter
de realidad palpable, efectiva, con la reciente ins-
tauracién de relaciones regulares, ratificadas por las
primeras instituciones europeas. Antes, flotaban en
ese nebuloso segundo plano en el que estuvieron,
durante largo tiempo, las tierras no limitrofes. Los
paises, los pueblos que conocemos bien son aque-
llos que nos afectan directamente, aquellos cuya
influencia, ambiciones, poder han sido, para noso-
tros, durante dos milenios, una amenaza continua,
una incitacién permanente a pensar, a actuar.

El nerviosismo del temperamento nacional no
tiene otra causa. Las posiciones intermedias son in-
compatibles con el reposo, con la tranquila perse-
verancia en el propio ser, con la reserva. La situa-
cién del pais, entre el norte y el Mediodia, los Alpes



y el Atldntico, lo ha expuesto, desde el comienzo de
los tiempos histéricos, en Europa, a los proyectos
interesados de todos sus vecinos. Lo tnico que ha
hecho, desde entonces, es intentar salvaguardar al-
go de si mismo. Su fracaso lo llevé a refugiarse en
el universalismo abstracto, esa ficcién que se esfuerza
en hacer pasar al género humano y a él mismo por
la realidad.

La historia, como acontecimiento y memoria
escrita, le viene de fuera, y es del sur de Europa de
donde procede, del Mediterrdneo, en el que la civi-
lizacién antigua, es decir, la ciudad costera y su
invento capital, la escritura, se desarroll6. Poco antes
del advenimiento de la era cristiana, la Galia cabellu-
da duerme todavia con los ojos abiertos, en la pe-
numbra crepuscular de sus bosques. Hombres de gran
cuerpo blanco —galo vendria de galaza, leche—,
«habladores terribles», segiin Michelet, cultivan los
claros del bosque de cuyos drboles cuelgan, para
complacer a su dios Esus, cuerpos desmembrados.
Otras divinidades, Tutatis, Taranis, sienten prefe-
rencia, la una por los ahogados, la otra por las victi-
mas abrasadas en el interior de un maniqui de mim-



bre. Los druidas dispensan una ensefianza oral de la
que nada se sabe puesto que no fue escrita.

Roma, que ha conquistado el contorno del Me-
diterrdneo, vuelve la mirada hacia las tierras interio-
res. El fundamento econémico de la Antigiiedad es
la esclavitud. La fuerza de trabajo pertenece a los po-
derosos. Para procurarse esclavos, hay que hacer la
guerra. Como estdn hacinados en barracones, sin mu-
jeres y, por lo tanto, sin nifos, se extinguen sin des-
cendencia, y como, ademds, los malos tratos que les
infligen acortan sus dias, hay que ir cada vez més lejos
para reponerlos. En ese momento, la legién romana
es la mdquina de guerra mds poderosa de la tierra.
Ha vencido a Cartago y sus elefantes, a las belicosas
ciudades del Peloponeso, al ejército del faraén. Los
patricios romanos proporcionan los capitanes que
llevan al infatigable campesinado del Latium, for-
mado en cohortes, a la conquista del mundo.

Hacia el afio sesenta antes de Cristo, un reto-
fio de la gens Iulia, devorado por la ambicidn, esti-
ma que nada favorecerfa mds sus planes que la ane-
xi6n de la Galia. A unas dotes excepcionales suma la
del disimulo. Compone un personaje que es todo



exterioridad, artista y disipado, poeta y gramdtico,
inconsecuente. Engafia a todo el mundo salvo a Sila,
el tirano, que lo exilia, a los veinte afos, a Asia. César
vuelve tras su muerte. Deslumbra a la plebe a golpe
de dddivas, se hace cuestor, edil curul, pontifex maxi-
mus, tiene, durante un tiempo, que protegerse del
Senado, tras el fracaso de la conjura de Catilina, se
alfa, en secreto, con Craso y Pompeyo. Mds secreta-
mente todavia, maniobra para desacreditar a este tl-
timo ante el pueblo. Mientras Pompeyo guerrea en
Hispania y Craso contra los partos, cerca de Persia,
donde perecerd, César obtiene el proconsulado de la
Galia Transalpina e Iliria. Es entonces, en el afio 58,
cuando comienza el agitado periodo que concluirg,
dos mil afios mds tarde, con la liberacién de Parfs.

De la Galia de entonces no sabemos préctica-
mente nada. La pueblan noventa tribus, divididas
por continuas querellas. Pocas ciudades, y de medio-
cre importancia, muy incémodas, pero por todas
partes, en las alturas, verdaderas fortalezas para pro-
tegerse contra las episédicas intrusiones de los germa-
nos. La mds reciente, en el afo 62, es la de Ariovisto,
rey de los suevos, que respondié a la llamada de au-
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xilio de los sécuanos contra sus vecinos heduos. Cé-
sar no pierde el tiempo. Apenas llega, presta una
ayuda interesada a los heduos, cuyo territorio se dis-
ponian a atravesar los helvecios, que marchaban hacia
el océano. Manda a Ariovisto de regreso a casa, en
Germania. El afo siguiente va al encuentro de los
belgas, en el rio Sambre, ya que ha emprendido la
conquista con un movimiento circular que lo lleva
al norte del pafs. El asunto empieza bastante mal.
Los galos —atrebates, nervios y viromanduos— es-
peran a que el ejército romano haya comenzado a
instalar su campamento a orillas del Sambre para
abatirse sobre él, desde la otra ribera, donde se ha-
bian escondido bajo los drboles. «César —escribe
César— tenfa que hacerlo todo a la vez; izar el estan-
darte de combate, hacer que la trompeta diera la
sefial, llamar del trabajo a los soldados, mandar a
buscar a los que se habfan alejado para buscar ma-
teriales de fortificacién, formar al ejército para la
batalla, exhortar a los soldados, dar la sefial de ata-
que.» Nada tan apropiado como la concisién del latin
para recrear «la brevedad del tiempo» de la accidén.
Numerosos legionarios combaten sin haber podido
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ponerse el casco ni haber sacado el escudo de su fun-
da. La densidad de la vegetacién impide tener una
vista panordmica, hacer entrar en combate oportu-
namente a las reservas. Atrebates y viromanduos son
rechazados hacia el Sambre, degollados en el agua.
Pero los nervios, liderados por Boduognato, aprove-
chan una brecha, abierta a la izquierda, para entrar
en el campamento romano, provocar la huida de sus
ocupantes, criados, honderos nimidas, caballerfa, que
llevan a todas partes la noticia de que la batalla estd
perdida. César exhorta a la décima legién para que
contraataque y luego se dirige al flanco derecho don-
de la decimosegunda, rodeada por todas partes, se
encuentra en una situacién muy delicada. Los cen-
turiones y el portaestandarte de la cuarta cohorte
estdn muertos, hay numerosas bajas y heridos en las
otras y ningun refuerzo que esperar. César, con la
decisién que su propio nombre indica, se apropia un
escudo y avanza hasta primera linea, donde grita,
uno a uno, los nombres de los centuriones supervi-
vientes. jQue abran filas para que los soldados pue-
dan utilizar sus armas con mds libertad! Cada uno,
bajo la mirada del general en jefe, se afana en dar lo
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mejor de sf mismo. César manda a la séptima legidn,
también rodeada, que se acerque a la duodécima, y
su orden es ejecutada. La décima, que ha liberado el
campamento, se suma a ellas. Los galos sucumben
en masa. Los tltimos trepan sobre los caddveres de
sus companeros para lanzar, desde lo alto de esos
monticulos humanos, su jabalina, antes de ser alcan-
zados también ellos. La noche que sigue a la batalla,
de seiscientos solo quedan tres senadores galos y, de
sesenta mil, no mds de quinientos hombres en esta-
do de portar las armas. La baja estatura de los ro-
manos ya no es, para sus altos adversarios, llenos de
jactancia, objeto de sarcasmo.

Serdn necesarios siete afios, y no seis, como se
dice a veces, para completar la conquista. Vercingé-
torix capitula en el 52 en Alesia. El ano siguiente,
lemovices y cadurcos se atrincheran en las alturas de
Usxellodunum —Puy d’Issolud, hoy al sur de Brive—
pero enseguida se ven obligados a rendirse por cuan-
to los romanos, expertos excavadores, cortaron la
fuente que alimentaba de agua la plaza. César, por
Unica vez en su carrera, hace cortar la mano derecha
a los vencidos, en vez de enviarlos como esclavos a
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Italia. El mufién dard fe, sin palabras, de que nada
resiste a la voluntad de Roma.
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