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VER A UNA MUJER

Paisajes narrados, 38
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Ver a una mujer: solo por un segundo, solo
por el breve lapso de una mirada, para luego vol-
ver a perderla, en la oscuridad de un pasillo, tras
una puerta que me estd vedado abrir...

Ver a una mujer, y sentir en ese mismo ins-
tante que también ella me ha visto, que sus ojos
interrogantes han quedado prendados de mi como
si no tuviéramos mds remedio que encontrarnos
en el umbral de lo ignoto, de esa frontera oscura 'y
melancélica de la conciencia...

Si, sentir durante ese segundo que ella tam-
bién se queda en suspenso, diriase que dolorosa-
mente interrumpida en el discurrir de los pen-
samientos, como si se le contrajesen los nervios al
contacto con los mios. Y yo no estaba cansada, no
se confundian dentro de mi las imdgenes del dia
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ni contemplaba los campos nevados con las som-
bras alargadas del atardecer; veia el gentio en el bar;
pasaban chicas, sus parejas de baile las llevaban
como si fueran mufecas, refan con frivolidad
echando la cara hacia atrds por encima de sus hom-
bros estrechos, entre sus risas arrancaba atronador
el jazz y uno huia de él hacia un pequefo rincén;
entonces Li me hizo sefias, su pequeno rostro relam-
pagueaba blanco bajo las cejas altas y depiladas.
Dirigi6 su vaso hacia mi, obligdndome, obstina-
da, a apurarlo y a continuacién enlazé la nuca del
noruego con sus esbeltas manos; pasé flotando
delante de mi, danzarinamente, mientras los ojos de
él pendian de sus labios.

Luego la noche fria de invierno nos salié al
encuentro, Lange caminaba a mi lado hablan-
do en un alemdn desmanado. «;L4stima de usted!
—dijo—. No sabe lo peligrosas que son las chicas
mongolas»; Li era mongola, y yo asenti con la cabe-
za, aunque peligrosa no era. Un rostro de porcela-
na que relampagueaba bajo unas cejas finamente
depiladas y unas manos blancas, relampagueando
también sin cesar, sobre los hombros de aquellos
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varones que la llevaban por entre el hervidero de
gente que bailaba... ;Pero si Li estd sonriendo!,
en torno a su boca puede haber una temerosa son-
risa infantil y yo sé que los hombres aman la dul-
zura de esa boca, pero qué es esa sonrisa comparada
con la de los seres pequefos, rubios e inocentes,
que nada pretenden y que fuera, bajo la luz del sol,
vienen a nuestro encuentro, se quedan mirdndo-
nos y despiertan nuestra simpatfa aunque sintamos
fatiga y malestar fisico por el asco que impercep-
tiblemente empieza a producirnos la mezcla de risa
e hilaridad, de exceso de humo y de bullicio.
iQué agradable es la caricia del aire fresco
nocturno sobre mi caral, aiin tengo nieve pegada
a los zapatos. Una nueva luz se percibe ya aqui, al-
guien se hace cargo de mis bastones de esqui, le
doy la mano a Lange, que sube presuroso la esca-
lera. Ahora llamo al timbre; una vez dentro, el
ascensorista cierra la puerta a mis espaldas; estoy
cabizbaja cuando el ascensor se detiene en el hall.
Por un momento el calor y el ruido invaden el
recinto, alzo la vista y veo a una mujer frente a mi,
lleva un abrigo blanco, su cara es morena bajo un
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cabello oscuro y peinado hacia atrds con mascu-
lina severidad; me sorprende la fuerza bella y lumi-
nosa que irradia su mirada y nos encontramos, un
segundo, y yo siento el impulso irresistible de acer-
cdrmele y, mds amargo y doloroso aun, el impul-
so de seguir a la impresionante desconocida, que
nace en mi como un anhelo y un mandato.

Bajo la vista y doy un paso atrds. El ascensor
se detiene. El botones abre la puerta, con una in-
clinacién de cabeza apenas perceptible la desco-
nocida pasa delante de mi...

24 de diciembre de 1929
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